大炮射擊在塞爾維亞南部的一個小村莊中散發著寧靜的早晨氣息。那是八月初。聲音標誌著古察(Guča)村每年從平靜的鄉村轉變為狂歡的場所,並伴有銅管樂隊和競爭的樂團的音樂。擁有2000名居民的古察(Guča)吸引了來自巴爾幹國家和其他地區的成千上萬的遊客,他們熱衷於跳舞,並為令人振奮的小號帶來快樂。
狂歡者在古察(Guča)的小號紀念碑(照片:Alamy)
渴望見證黃銅樂隊的戰鬥將我帶到了古察。塞爾維亞的銅管樂隊構成了當代吉普賽音樂大本營的一部分,並起源於奧斯曼帝國的軍事文化,這證明該國的影響力是多種多樣的。這項特殊比賽大約是60年前在約瑟夫·布羅茨·鐵托(Josip Broz Tito)戰後的南斯拉夫誕生的,目的是復興隨著鄉村社區移居到城市工作而逐漸消失的傳統。發揮作用的方法是:在古察(Guča)漫步,揭示了這個節日對這個村莊的身份有多麼內在的影響。
一個小號手雕像高高地彈奏著樂器,引起了我的注意,在中央廣場上。在當地的博物館裡,有一幅畫描繪了穿著傳統服裝的紅臉男人的舉動,他們從低音號,次中音號角和小號製作音樂,塞爾維亞國旗在旁邊飄揚。走過一排排的房屋,我看到牆上的插圖展示了trubači(小號)在環繞Guča的連綿起伏山脈的背景下表演。
一支樂隊在2017年版中演出。 (照片:阿拉米)
聽眾在表演場地之間的街道和河邊小地方咆哮,使我想起了杜爾加·普亞(Durga Puja)期間的加爾各答。同樣的狂歡節風席捲了整個村莊。街頭小販出售各種東西,從看起來完全不適合當天炎熱的皮草外套,到冰箱貼,煙灰缸,前節日獲獎者的CD,冰淇淋,心形棒棒糖,薄餅和T恤,都非常漂亮雙關語,例如「 Donald Trumpet」或「 YouTrube」。
Guča的小號節期間正在烹飪「婚禮白菜」(照片:Alamy)
空氣中瀰漫著從肉上吐出的臭味和燉肉上散發的煙氣,這些食物被稱為「婚禮白菜」-一種用豬肩肉,酸白菜,胡蘿蔔和豬油製成的混合物,用煲慢慢煮熟。沙拉配新鮮番茄,黃瓜和歐芹,配以磨碎的irir乳酪,我用一束拉賈(chaja)追趕它,當地的水果白蘭地燒了喉嚨,但似乎使夜晚變得異常活躍。和朋友一起戴眼鏡:「為一個偉大的節日歡呼!」
一直以來,孩子們四處奔波,哭泣的嬰兒得到安慰,朋友們舉起啤酒高高地笑,而男人和女人則隨著小號的節奏跳動得更猛烈。
不僅僅是與杜爾加·普亞(Durga Puja)的聯繫幫助我在印度與古察(Guča)建立了聯繫。許多特魯巴族人具有明顯的種族特色:他們的膚色比塞爾維亞其他南部斯拉夫人的大多數都要黑,而且他們的特徵似乎很熟悉。音樂家大體上屬於吉普賽人吉普賽人社區,根據最近的遺傳學和語言學證據,其起源可以追溯到一千多年的印度北部。
研究人員認為,羅姆人的祖先可能是由於入侵軍隊而從印度流離失所,並向西遷移,穿越波斯,中東,然後是巴爾幹地區,那裡仍然有很大一部分羅曼人居住。幾個世紀以來,羅姆人遭受奴隸制,迫害和其他形式的壓迫,包括第二次世界大戰期間納粹德國所犯下的羅曼尼大屠殺,造成無數人喪生。
今天,許多羅姆人繼續生活在貧困和失業中。在古恰(Guča),當一批又一批的右手演奏成為當之無愧的歡呼時,還有其他羅馬人在場的跡象:帶小孩的母親向孩子索要錢,年輕的男女出售小裝飾品。我記得一個羅馬小姑娘的臉,她在一個晚上的表演中走近我,對著我的鼻圈示意;她要我把它給她。我拒絕了搖頭,但不由得注意到她自己運動著的小鼻釘。那是一個奇怪的聯繫時刻。
對吉普賽人的刻板印象塑造了現代人對羅姆人的看法。雖然吉普賽人通常以自由和游牧而異國情調,但不受歷史或地方感的觸動,但吉普賽人也以貶義的方式與泥土和犯罪聯繫在一起。塞爾維亞電影導演埃米爾·庫斯圖裡卡(Emir Kusturica)的《吉普賽人的時光》(Time Of The Gypsies)(1988年)贏得了戛納電影節最佳導演獎,這部影片高度浪漫地描繪了羅曼尼人的生活和青年時代的悲劇,但也使這些協會永存。
庫斯圖裡卡的電影因配樂而大量汲取吉普賽歌曲。音樂已成為羅姆人600多年的獲利職業。它適合游牧生活,在奧斯曼帝國(大約1300年至1922年)期間,對音樂家的需求很大。在婚禮和其他慶祝活動上玩耍很快成為羅姆人謀生的常態。
Guča音樂節慶祝的正是這種音樂傳統和銅管樂隊傳統中的技巧。派對持續到深夜,使我腳酸了幾天。有希望的年輕球員欣喜地接過喇叭,捧起獎盃。
對我來說,音樂上的亮點是看到Boban i MarkoMarkovičOrkestar的表演,該樂隊在Guča贏得的獎項比其他任何樂隊都要多,在國際上享有盛譽,並且在音樂節上演出沒有競爭。 Boban的樂隊演奏了充滿活力的Rakija,為塞爾維亞最受歡迎的民族酒敬酒,在我耳中與傳統的旁遮普音樂共鳴。
也許我最喜歡Boban樂隊的作品是在歌手支持者的陪同下,由歌手EsmaRedžepova(吉普賽女王)自己出名的情歌ČajeŠukarije(通常翻譯為「美麗的女孩」),她自己是:
小女孩,又漂亮又好,
不要在我背後溜走。
女孩,我不要在我背後溜走。
你烤了我吃了
你偷了我的靈魂-
轉身看著我,女孩。
當我的靈魂燃燒時,您將視線移開,
帶水,小女孩,美麗又好,
女孩,不要在我身後溜走。
在她的演繹中,Esma似乎將世界上所有的痛苦和渴望傾瀉到了這首歌的合唱哀w中。在古察(Guča),是觀眾的接班人。他們知道歌詞,並在迴避中加入了熱情,這證明了吉普賽音樂在現代塞爾維亞仍然是充滿活力和持久的文化存在。
Diya Gupta是英國的自由新聞記者和研究員。